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L SILENCIO -DE CRISTO. 
A PROPÓSITO DE 
EL SUEÑO DE CRISTO, 
DE ÁNGEL GARCÍA DEL VAL 
El sueno de Cris to, 1997 
En 1983 Ángel Garcia del Val nos sorprendió con su 
película Cada ver es, radical, dura y áspera, iluminada por la 
misma clase de esencialidad que late en Un chien andalou (Un 
perro andaluz, 1929) de Luis Buñuel, Vampyr (La extraña aven-
tura de David Grey, 1931) de Carl Theodor Dreyer, Eraserhead 
(Cabeza Borradora, 1976) de David Lynch o Párpados de lván 
Zulueta. Estas obras, aparte de otras consideraciones, tienen 
en común el hecho de que, al poner de manifiesto las posibili-
dades de un lenguaje libre de la norma clásica, reinventan el 
cine de raíz, definen el montaje más acá de la continuidad, se 
arriesgan a caer en la afasia y finalmente acaban diciendo lo 
que tienen que decir. La nueva aportación de Garcfa del Val , El 
sueño de Cristo (1997), es otra película insólita. No se adscri-
be al modelo clásico del cine americano ni a la vanguardia 
muda , ni a la renovación de los años sesenta. Sólo reconoce 
como precedentes a los cineastas que han hecho de la sobrie-
dad e·l lujo supremo, como Carl Theodore Dreyer y Pier Paolo 
Pasolini , y esto de un modo tan radical que roza el grado cero 
de la escritura cinematográfica. 
Frente a El sueño de Cristo lo primero que uno se pre-
gunta es si se trata de una película muda con voces y música o 
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de una audición con imágenes. En ella 
no se produce la solidaridad de la 
banda sonora con la de imagen, propia 
del cine clásico, ni la dialéctica entre 
ambas que suele caracterizar al moder-
no. En realidad las bandas de imagen, 
voz y música son autónomas y super-
puestas, no se funden en un único texto 
narrativo sino que transcurren como 
tres franjas paralelas, que el espectador 
debe tejer por sus propios medios. Hay 
además un hilo secundario muy intere-
sante: el de los letreros. que remiten a 
un cine primitivo, leído. La banda de voz 
tiene una presencia y una importancia 
decisivas. Es fruto de un trabajo sutil y 
complejo con las distintas voces. La del 
"narrador" anciano desgrana un texto 
que narra pero también reflexiona o 
explica a unos oyentes que sólo se 
hacen visibles una vez: son niños nues-
tra época, nosotros mismos, destinata-
rios del dibujo con el que se abre la pelí-
cula: una vista de Jerusalén que es un esquema del mundo. 
Nubes de sangre sobre una topografía social, los ricos arriba y 
los pobres en las profundidades oscuras, intestinales, de la ciu-
dad. Pese a la propuesta aparentemente naif del dibujo, no hay 
un ápice de ingenuidad en esta voz magistral ni en los oídos de 
sus oyentes. Hay otras voces, todas off aunque acompañadas 
en el encuadre en ocasiones por sus teóricos emisores: la del 
diablo, la de Cristo, la de la tierra. Hay diálogos referidos por 
otra voz o por sí mismos, con sus protagonistas de espaldas, a 
lo lejos. La diferencia de escala con el plano y la distancia las 
convierte en voces interiores, pero tienen una presencia física 
tan notable y desgranan unos textos tan sorprendentes que 
logran imponerse a la imagen. 
El protagonismo de la voz off da a la película un aspec-
to falsamente documental, como si relatara la ruina del cine de 
la Pasión sobre un fondo agreste, resistente a la fantasía hagio-
gráfica, pero desde un punto de vista radicalmente despojado 
de retórica. La apariencia documental se acentúa en los pasa-
jes de la iniciación del hijo, cuando quizá por la desaparición del 
narrador histórico, sustituido por el padre, cobra relevancia el 
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como principio y fin de todo. Al igual que perturba la sorpren-
dente aparición en primer plano de cinco soldados romanos a 
caballo -hasta tal punto nos hemos acostumbrado a la ausen-
cia y el vaciamiento-. así la recuperación por el narrador del 
hilo de su historia viene a alterar y a perturbar esa armonía 
natural, y la fusión padre-hijo en una plenitud sin escisiones ni 
intrusiones de otros discursos. 
Cristo es el demonio y es José, su padre, y es su propio 
hijo José, de una Miriam que no sabemos si es su madre o su 
esposa. El crucificado es José, pero son otros y será - no se 
ve- también él: la advertencia de la mujer de Pilatos, relatada 
por una voz sobre un fondo neutro de paisaje, es un final cohe-
rente. La película de García del Val es la historia del padre y del 
hijo eternos. No porque vivan para siempre sino porque se repi-
ten en cada generación, pasándose unos a otros las mismas 
cruces, la misma soledad, la misma caída en la tentación de la 
venganza. Y aún estamos tentados de reasumir al padre y el 
hijo en uno solo a quien todo le sobra porque sabe que la pleni-
tud sólo está en los orígenes, en la fusión con la madre. Le 
sobra el mundo, la naturaleza -él mismo es ya la madre 
Naturaleza, no escindida-, el cuerpo y el alma, y sólo aspira al 
silencio. Se ve obligado a dejar el refugio de la soledad y entrar 
en el off, a sembrar la ruina en las ciudades y los santuarios, 
asediado por las voces insidiosas de su interior y por la presión 
de un mundo injusto e imperfecto siempre, casi por esencia. 
García del Val no lleva tal influencia a una dimensión moderna, 
psicológica como Martín Scorsese. Su valor se sitúa en la pro-
pia tramé! del texto (es un off continuo, algo exterior) que ace-
cha la pureza de las imágenes. No se trata de dimensiones sub-
40-
jetivas o tormentos interiores de carácter psicologista sino de 
algo que está en la película y no en el personaje. 
• La imagen carece de raccord, no tiene contraplano ni 
contracampo, es plana y a ella se accede por los laterales, tre-
pando e irrumpiendo, aunque también desde el fondo, privilegio 
reservado a Cristo, que sale del horizonte como el sol para dar 
la señal del comienzo de la representación o se adentra en el 
crepúsculo, indiferente a los reptiles. Cada plano es autónomo 
y se cierra en sí mismo como una estampa. Nunca hay diálogos, 
aunque Jos personajes conversen. Ni hay montaje de continui-
dad ni constructivo, sino metafórico, guiado por las voces o por 
el juego de las formas, como el encadenado del círculo de pie-
dras con el sol durante la iniciación del hijo en el silencio. 
La severidad del discurso del texto verbal se refleja en la 
absoluta aspereza de la imagen, que sólo tiene escenarios natu-
rales, inhóspitos, paisajes interiores hermosamente fotografia-
dos por una cámara documentalista, y algunos primeros planos 
de personajes hieráticos que no son de este mundo ni de ningu-
no: hojas muertas de un árbol caído irremediablemente, No hay 
acción ni puede haberla. Desde el principio está abolida por el 
imperativo del silencio, que parece ser una abolición de un 
"mundo" que está en . contracampo y no se muestra jamás. El 
mensaje budista de la no-acción para no provocar la reacción del 
poder, sin embargo, va a verse negado a causa de la última ten-
tación: cuando Nazareth es arrasada y mueren los parientes y 
amigos de Cristo, calcinados en el santuario rupestre -todo eso 
Jo oímos, no lo vemos-, el doble de Cristo, el diablo, le tienta 
con la idea de la venganza, y no una venganza puntual sino la 
instauración de la venganza eterna, la institucionalización de lo 
que ya hay: la violencia, "guerra de vida y muerte 'para el cuer-
po y para el alma", "causa incomparable y austera, universal". Él 
asume la calda en el fuego y la sangre, y esa caída pone en mar-
cha una secuencia de montaje que pertenece a otro cine: el que 
ha estado acechando en el contracampo y en ritmo de las frases 
de la voz en off, el antiguo cine bíblico e histórico que todavía 
dormita en las expectativas del público como un vampiro en su 
cripta. Tiene algo de las catástrofes de Cabiria, con las subidas 
y bajadas por escaleras en planos inclinados, las llamas reptan-
do por corredores, el estallido de los bustos, la caída en primer 
término de los muertos como emblemas, como la moneda que 
simboliza a Roma y el capitalismo. También pertenecen al cine 
clásico los fuegos producto de la ira, y la sobreimpresión de unos 
ojos fanáticos, los del Cristo demonio, el purísimo asesino que 
volverá a subir una vez más por los riscos con su túnica blanca. 
En Getsemaní, pactada ya su rendición, el subversivo está sen-
tado bajo un árbol. "Su mente quedó en silencio". No sufre los 
tormentos del Cristo de los teólogos cristianos, abandonado por 
Dios, a punto de perder la fe en sf mismo, de volverse ateo, 
sudando sangre a causa de las contradicciones de su situación. 
El de Garcfa del Val, por el contrario, está tranquilo. Va a volver 
al vientre de la tierra, a reunirse con su padre. 
Si toda la película, clásica o moderna, tiene dentro de sí 
una escena o secuencia o plano que la refleja, una miniatura de 
sí misma, una frase hermeneútica, la de El sueño de Cristo es 
la secuencia de la sombra de Cristo sobre las rocas haciendo 
ademanes taumatúrgicos, pases mágicos y bendiciones ambi-
guas una y otra vez sin contracampo, sin cuerpo, sólo las 
manos moviéndose por los accidentes de la piedra. Su apari-
ción está ligada a algo que una de las voces en off dice sobre el 
diablo, es decir, está contaminada por lo diabólico, como lo 
estará todo a partir de este momento en la película. Al verla no 
podemos dejar de pensar en la sombra de la mano del conde 
Orlock de F.W. Murnau en Nosferatu, eines symphonie des 
grauens (Nosferatu, el vampiro. 1922) oprimiendo el corazón a 
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Ellen. El procedimiento es el mismo. Pero aquí no hay corazón, 
no hay un cuerpo pasivo, cálido y entregado a la presencia 
siniestra sino la dura roca cuyos accidentes interaccionan con la 
sombra misma convirtiéndola en un arabesco atormentado e 
irónico, coloreado por la música de Francisco de Zulueta. A lo 
largo del filme hay dos músicas, que alternan y se entrelazan. 
Una acompaña más al texto que a la imagen y es hagiográfica, 
de género pese a su minimalismo y la otra, inquietante, abre 
tiempos de espera y permanece ligada a la imagen potencián-
dola, como en el caso de la danza de las sombras. 
Por radicales que sean estas propuestas, por mucho que 
partan de cero, forman parte del cuerpo del cine y arrastran j iro-
nes de los géneros clásicos enganchados en sus espinas. Una de 
ellas es la voz narradora . En el peplum y en el cine bíblico esta 
voz en off hereda la misión de guiar histórica y heroicamente al 
espectador y ayuda a salvar lagunas temporales en el melodra-
ma de la Pasión y a colmar los intervalos. Aquí ha crecido, se 
apodera del texto, devora las imágenes, las colorea y crea espa-
cios imaginarios. Los escasos elementos iconográficos y de 
atrezzo, reducidos a la mínima expresión, son usados como 
emblemas del género: cruces, corros de fieles, la moneda de 
Roma, antorchas, animales simbólicos - serpiente, escorpión, 
araña. Paisaje y naturaleza grandiosa, pero aqui extrañada, pun-
zante -pitas-, escabrosa - subidas por las laderas-, seca o 
chorreante pero nunca dotada de la humedad civilizada de la agri-
cultura, porque en este mundo del Cristo agreste, hijo de la tierra , 
la mano del hombre actúa acariciando el tronco rugoso de un 
árbol, aliviando el dolor o dibujando gestos taumatúrgicos pero no 
implicándose en el rudo trabajo de los hombres, tan fuertemente 
invocado por las voces. El sueño de Cristo, es el reino de la con-
templación pura, sin apenas objeto, rítmica, esencial como los 
cuatro elementos; es el cine que contempla su propio pasado y lo 
evoca en la frontera entre la venganza y el silencio. "De todas las 
historias que se cuentan sobre Cristo, ésta es la más sencilla", 
se~ala al comienzo la voz de Dicenta. Y también la más terrible. 
El sue~o de Cnsto. 1997 
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